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Suis-je Charlie ? Quand un massacre fait lever les 
consciences, mais vers qui, vers quoi ?

Plusieurs directions d’écoles se sont émues de ce qui s’est passé en France, en Belgique, au Moyen Orient et un peu partout 
dans le monde et tous ces événements nous interrogent, nous révoltent, nous interpellent et nous invitent à prendre des 
initiatives dans nos écoles au niveau de nos professeurs et élèves.

S’il est naturel ( pour nous! ) de revendiquer la liberté d’expression, nous ne pouvons passer à côté de son questionnement 
et de la confronter à la notion de respect qui peut nous mobiliser tout autant. Heureusement, nous pouvons reprendre la 
réflexion à tête reposée pour nous recentrer sur ce qui nous pourra nous apparaître comme essentiel, après avoir pris un peu 
de hauteur par rapport à l’émotion qui a envahi notre monde.

Vous trouverez dans ce petit dossier plusieurs textes qui peuvent être utilisés dans différentes animations.  
Il ne s’agit que d’un petit nombre mais on peut bien évidemment en échanger d’autres entre nous. Sachez que l’équipe de 
pastorale « Oxylierre » est à votre disposition pour construire avec vous l’une ou l’autre activité à ce propos.

Voici la liste des textes que vous trouverez ci-dessous:

1. �un texte (lu dans le périodique du diocèse « Communications» ), de Mgr Stevens, d’origine belge. il 
réside au Cameroun et a participé les 23 et 24 avril 2014 à un colloque inter-religieux à Maroua dans 
le nord du Cameroun;

2. �une lettre du père Zanotti, prêtre catholique français, prédicateur, écrivain, auteur-compositeur et 
chanteur. Lettre adressée aux dessinateurs assassinés de Charlie Hebdo;

3. un article «Les trois fronts» signés par Jean-Luc Marion, philosophe, de l’académie française

4. �une lettre ouverte au monde musulman signée par Abdennour Bidar, 43 ans, docteur en philosophie, 
agrégé de philosophie, normalien, français issu d’une famille de convertis à l’islam par le soufisme 
( mystique islamique ), spécialiste des évolutions de l’islam contemporain et des théories de la sécula-
risation,

5. la lettre d’Etienne Michel, directeur général du Segec;

6. �l’invitation à la journée d’étude de la CIRI du 7 mars « Comprendre et prévenir la radicalisation de 
jeunes musulmans », transmise par M. Gesché, responsable du secteur « religion » de la Fésec
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Enfin, voici le lien vers deux vidéos 
- celle du Père Henri Boulad 

1ère partie : https://www.youtube.com/watch?v=cJ7D_XgP84A#t=20

2ème partie : http://0gx.mj.am/link/0gx/grqxnso/2/_D0Y3xlv2_dXY5fVytGiIA/
aHR0cHM6Ly93d3cueW91dHViZS5jb20vd2F0Y2g_dj1lRHRSekMyRHZUQQ

-et celle du Président égyptien Al-Sisi : http://0gx.mj.am/link/0gx/grqxnso/3 
XLoclSEiuyKobdwcwxna3g/aHR0cHM6Ly93d3cueW91dHViZS5jb20vd2F0Y2g_
dj1OSmZucXVWN01ITQ

 

 Bonne lecture à vous !

Philippe Englebert
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de vivre, qui est conforme à ta foi et aux 
enseignements religieux que tu as reçus. »

« Et toi, mon frère, ma sœur, tu es chrétien, tu 
es chrétienne, tu as choisi d’être membre de 
telle ou telle communauté de foi, évangélique, 
baptiste, luthérienne...»

Je te respecte dans ce choix que tu fais en 
conscience, je te respecte et je prie Dieu de te 
garder dans son amour, sur le chemin où tu 
t’es engagé.

« Je te respecte, mon frère, ma sœur, toi qui 
suis une autre religion, ou qui as choisi de 
rester dans la religion traditionnelle. Je ne te 
méprise pas, d’aucune manière. Je ne t’insulte 
pas, je ne me moque pas de toi. Je te respecte 
et je t’aime. »

« Et moi, chrétien catholique, j’implore des 
autres qu’ils puissent aussi me respecter, 
m’aimer comme je suis, dans le choix religieux 
que j’ai fait. »

« Respecter l’autre, c’est aimer l’autre. 
Respecter et aimer, c’est la même chose. 
Et aimer quelqu’un, ce n’est pas seulement ne 
pas lui faire du mal, mais c’est, positivement, 
lui vouloir du bien, lui faire du bien, vouloir 
qu’il ou elle soit heureux. Je veux que ma 
sœur ou mon frère musulman soit heureux, 
je veux que ma sœur ou mon frère protestant 
soit heureux, je prie Dieu pour leur bonheur 
et je suis prêt à tout faire et à donner ma vie 
pour qu’ils soient heureux. »

EMINA

A l’écoute des jeunes 
Eglises : colloque 
interreligieux au Nord-
Cameroun

L es 23 et 24 avril 2014, s’est tenu 
un col loque inter-rel ig ieux à 
Maroua dans le nord du Cameroun. 

Réunissant des leaders religieux chrétiens et 
musulmans, il cherchait à promouvoir des 
chemins de paix. La contribution de Mgr 
Philippe, Stevens évêque de Maroua-MokoIo, 
comporte une réflexion très délicate sur le 
respect.

Mgr Stevens est d’origine belge, né à 
Quaregnon, dans le Hainaut. Il est membre 
des « Petits frères de l’Évangile Le jour de 
son ordination épiscopale, il a souhaité qu’on 
l’appelle Philippe,« beau prénom que mes 
parents m’ont donné ».

II écrit :

« Laissons l’usage des armes, pour nous 
défendre, à ceux qui en ont la lourde 
responsabilité. Mais pour nous, hommes et 
femmes religieux, notre seule arme contre 
ceux qui veulent la haine est le langage du 
respect, qui est aussi le langage de l’amour. »

« Ma Sœur, tu es musulmane, je te respecte 
pour ce que tu es. Tu es musulman, mon frère 
et je te respecte. Je respecte le choix que tu 
fais, je respecte ta manière de prier Dieu et 
de te soumettre à lui, je respecte ta manière 
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Lettre du Père Zanotti

CHERS JEAN, GEORGES, STÉPHANE ET BERNARD…
13.I.2015 - Boulevard Voltaire

Bien que je sois prêtre et que cet état par le passé vous débectait, permettez-moi de vous appeler par vos 
prénoms et non par vos noms de guerre. Une façon comme une autre de me sentir votre frère. Certes, 
vous demeurez Cabu, Wolinski, Charb et Tignous, dessinateurs de profession, crayonneurs d’idées, tru-
blions de vie politique, insulteurs de justes et de coupables, souvent drôles et méchants sous le crayon 
vulgaire et obsessionnellement blasphémateur du sacré, mais à mon esprit éduqué par le Christ à dépasser 
les apparences, vous apparaissez plus grands que votre œuvre, plus grands que vos dessins offerts aux 
combats rétrécis de la terre. Seule la bonté personnelle qualifie un être et l’ennoblit jusqu’à la moelle, je le 
crois, et pour cela, je mourrais. Tout le reste n’appartient qu’à la petite histoire qui finit sous le dégueuloir 
conventionnel des hommages et des récompenses accordés entre hommes, au gré des intérêts particuliers 
et des partis. Bah ! que tout cela est bas !

Aujourd’hui, préoccupé par plus haut, maintenant que la vie n’est plus un mystère pour vous puisque 
vous connaissez la vérité tout entière ( et Dieu sait si cette connaissance doit désormais susciter en vous 
non plus votre humour mais votre joie ), je viens vous demander un petit coup de main pour la France. 
Ne me le refusez pas.

Amis, auriez-vous la gentillesse de dire un mot au créateur du monde afin qu’il continue de juger avec 
indulgence ses enfants d’en bas qui le rejettent ou qui prétendent le défendre en tuant leurs semblables ? 
Faites cela pour nous, je vous en supplie ! Que le Ciel n’abandonne pas la terre, et que les hommes com-
prennent enfin que travailler à la mort de Dieu dans les consciences ou tuer au nom de Dieu revient à 
massacrer l’homme lui-même ! Pourriez-vous aussi de vos lumières actuelles éclairer nos intelligences de 
manière à ce que nous empruntions les chemins par lesquels on peut enrayer les fusils les plus huilés ?

Je vous avoue qu’une chose me surprend depuis votre entrée dans la vie éternelle : c’est la glorification 
unanime de la liberté d’expression que vous auriez honorée magnifiquement jusqu’à mourir pour elle ! 
Je dirais plus sobrement que vous avez exprimé librement ce que vous pensiez sans jamais vous préoc-
cuper des effets collatéraux que l’expression de VOTRE vérité pouvait créer dans les esprits. C’est ainsi. 
Pourtant, dans les relations humaines, et en particulier dans la vie conjugale, familiale, et même amicale, 
nous ne lâchons pas ce que nous pensons sans exercer un certain discernement à la seule fin de ne pas 
blesser inutilement nos proches. Et cela devrait valoir aussi pour les lointains.
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La raison de cette retenue n’est pas à chercher bien loin, elle appartient à l’univers de l’amour qui tout 
simplement ne désire pas blesser. Cette retenue dans le langage, cette réserve bienveillante n’est pas une 
faiblesse, elle est une intelligence qui protège les liens et qui, en évitant de faire monter le sang à la tête 
de l’adversaire potentiel, empêche par rebond de le faire jaillir de la tête d’un autre. Cette réserve, tout 
homme peut la vivre, elle est vraiment à la portée de tous, sauf de l’extrémiste qui donne aux idées plein 
pouvoir y compris à l’irrespect qui, paraît-il, gagne la partie.

Le président de la République n’a pas cessé ces derniers jours d’appeler le peuple français à la vigilance. 
Encore une idée bien abstraite !

Que faut-il donc faire ? Rester chez soi ? Faire des provisions ? Lire le Coran ? Souscrire à un abonne-
ment à Charlie Hebdo ? J’aurais préféré qu’il demandât humblement à tous les Français de calmer le jeu 
de la haine en les suppliant de ne plus blesser la conscience d’autrui au nom d’une liberté d’expression 
pas assez réfléchie, autrement dit, en nous invitant tous à prendre la résolution de respecter profondé-
ment les croyances qui sont chères à des millions de personnes. C’est à ce prix que la paix fera son lit.

Chers Jean, Georges, Stéphane et Bernard, votre mort ignominieuse me fait une peine immense et je 
voudrais qu’elle ne soit pas inutile. Vos caricatures ne méritaient pas de vous tuer, mais elles l’ont fait. 
D’une certaine façon, vous avez touché de votre humour grinçant les régions les plus viscéralement 
haineuses de la nature humaine assoiffée de justice et de vengeance, et par là, vous avez provoqué l’avé-
nement de la barbarie. Parce que votre nature était saine, je veux le croire, parce que vous cherchiez sans 
doute à votre manière le bien commun, parce que vous considériez la liberté d’expression comme un 
droit devant s’exprimer sans état d’âme, parce que vous étiez au fond restés des enfants qui dessinaient 
comme tous les enfants tout en jouant à mettre le feu, vous avez oublié la permanence de la cruauté 
humaine quand elle se met au service d’une cause jugée absolue. Vous avez touché à de l’intouchable, et 
en réponse, vous qui étiez intouchables de par votre dignité d’homme, vous avez été plus que touchés, 
abattus en plein cœur.

Au-delà de toutes les décisions politiques qui seront prises, je l’espère, pour contrecarrer les actes ter-
roristes, intercédez pour nous, chers Cabu, Wolinski, Charb et Tignous, rendez-nous intelligents et 
respectueux des croyances d’autrui pour que la France se distingue encore par sa hauteur civilisatrice.

Un dernier point qui me tient à cœur : si vous croisiez au Ciel les trois petits enfants qui, lors de l’affaire 
Merah, ont été assassinés sauvagement, embrassez-les pour moi, et partagez avec eux la gloire qui est la 
vôtre aujourd’hui. Eux n’ont pas eu droit à une journée de deuil national ni à une manifestation d’en-
vergure. Mais que pouvons-nous y faire ? Ces enfants ne disposaient que de leurs prénoms, ils n’avaient 
pas de noms de guerre, et ils ne défendaient pas la liberté d’expression ni la cause de certains politiques ! 
Qu’importe ! Seule la bonté personnelle qualifie un être et l’ennoblit jusqu’à la moelle, je le crois. Pour 
cela, je mourrais.

Allez, chers Cabu, Wolinski, Charb et Tignous, soyez dans la joie de Dieu, continuez votre vie, et éclai-
rez-nous maintenant de vos clartés.
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second front. Que vaut aujourd’hui notre laï-
cité ? Car,si l’Etat est laïque, la société ne l’est 
pas. En devenant citoyen, l’homme ne perd 
pas la liberté de conscience, donc la liberté 
religieuse, mais au contraire l’exerce pleine-
ment.

D’ailleurs, jamais la neutralité de l’Etat ne 
doit dériver en neutralisation, forcée ou tacite, 
des dimensions religieuses de l’homme réel 
qui compose la société. Or la « laïcité à la fran-
çaise » n’a que trop souvent été tentée de se 
comprendre et de se comporter comme une 
arme contre les religions ( et d’abord la reli-
gion catholique ), voire comme une autre reli-
gion, se substituant au nom de la raison aux 
religions historiques. Aujourd’hui, cette ten-
tation s’exprime par des réformes dites socié-
tales, plus ou moins imposées à des popula-
tions peu ou pas convaincues, manipulées 
ou simplement ignorées. Elle s’exerce par-
fois sur les chrétiens, mais aussi sur les juifs 
et désormais sur les musulmans comme une 
laïcité d’interdiction, de punition, voire de 
répression. Le second front consiste, et c’est 
beaucoup moins simple que de tenir le pre-
mier front, en la refondation du pacte laïque 
en France ( donc en Europe ). 

Pour défendre la laïcité, urgence indiscutable, 
il faut la redéfinir positivement, et non plus 
comme une contrainte. Car on ne peut pas 
imposer à tous les citoyens de s’émasculer 
religieusement. Voilà un problème sur lequel 
nous butons depuis vingt ans. Saurons nous 
l’affronter ? Il me paraît douteux que la classe 
politique, encore très idéologique et assez 
ignorante de la question religieuse, en soit 
capable.

Les trois fronts

PAR JEAN-LUC MARION

N ous sommes en guerre, désor-
mais on ne saurait en douter.  
Mais sur au moins trois fronts. 

Le premier va de soi: un acte de guerre a été 
commis à Paris. L’ Etat et la nation ont com-
mencé à répliquer. L’ Etat assume la sécurité 
commune. Quant à la nation, loin de céder à 
la peur, elle va s’unir, un réflexe républicain 
va la renforcer, et les extrémismes ne tireront 
peut-être pas le moindre bénéfice de la crise. 
L’ histoire récente de l’ Europe confirme que 
les démocraties finissent par vaincre les tota-
litarismes et les fascismes. Ce front sera donc 
tenu. Mais rien n’est sûr pour les deux autres.

Le second apparaît dès qu’on considère que  
l’ attentat visait un journal polit ique et 
satirique, qui avait caricaturé ( je le sou-
l igne ) toutes les rel igions, en se fon-
dant sur le principe qu’on peut rire 
de tout « et qu’on se moque du reste ». 
S’il avait pourtant été toléré et même soutenu 
par le public, qu’il choquait pourtant souvent, 
il le devait à une caractéristique fondamen-
tale et très ancienne de la société française : 
la liberté de penser et de s’exprimer, d’abord 
admise de fait sous l’Ancien Régime, puis 
consacrée en principe par la Déclaration de 
droits de l’homme, mise effectivement en 
œuvre par l’abolition de la législation contre le 
blasphème au début du XIXe siècle, renforcée 
par la loi de séparation de l’Eglise et de l’Etat.

En ce sens, le crime a atteint un point central 
de la société française : la laïcité. Ici s’ouvre le 
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Hebdo, par une significative et providentielle 
ironie, des représentants des imams français 
discutaient avec le pape François au Vatican.  
On ne saurait mieux dire ni faire .

R este le troisième front, le plus diffi-
cile à tenir. Les attaques terroristes 
ont une origine commune, bien 

que confuse : le monde musulman. Le recon-
naître ne signifie pas se rallier à la facilité 
d’un « choc de civilisations », ni à l’amalgame 
et la discrimination. Cela signifie simplement 
admettre la terrible situation dont souffrent 
nos compatriotes de confession islamique et 
une grande part, on espère la majorité, des 
musulmans dans le monde. 

Elle se résume ainsi : les religions n’attestent 
leur grandeur qu’en supportant mieux, en 
s’imposant à elles-mêmes l’épreuve de la cri-
tique, en se testant elles-mêmes sur leur vali-
dité proprement religieuse. Les religions qui 
ne le font pas disparaissent ou se dégradent en 
idéologies. Or cette épreuve critique, l’islam 
ne l’a pas encore faite, pour des raisons histo-
riques elles-mêmes à considérer, comme l’ont 
faite et ne cessent de la refaire le catholicisme, 
les protestantismes, le judaïsme. C’est la prin-
cipale raison pour laquelle certains musul-
mans ont tant de peine à entrer dans la laïcité 
qu’admettent en France les autres confessions. 
Il ne faut surtout pas que cette question soit 
occultée par l’émotion du moment. 

Il est bien sûr indispensable de ne pas faire 
d’amalgame ni de stigmatisation. Mais nous 
devons plus aux musulmans : nous leur 
devons de dire la difficulté. Et, si possible, 
de les aider à l’affronter. Cela, plus que l’Etat 
et la classe dirigeante, ce sont les autres reli-
gions, et d’abord les chrétiens, qui peuvent 
y contribuer. Le fond du débat pour que la 
société française ne s’embrase pas se joue dans 
le dialogue interreligieux. Au moment même 
de l’attentat contre la rédaction de Charlie 
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sent, de ton incapacité trop durable à trouver 
ta place dans la civilisation humaine.

Que dis-tu en effet face à ce monstre ? Quel 
est ton unique discours ? Tu cries « Ce n’est 
pas moi ! », « Ce n’est pas l’islam ! ». Tu refuses 
que les crimes de ce monstre soient commis 
en ton nom ( hashtag #NotInMyName ). 
Tu t’indignes devant une telle monstruosité, 
tu t’insurges aussi que le monstre usurpe ton 
identité, et bien sûr tu as raison de le faire. 
Il est indispensable qu’ à la face du monde 
tu proclames ainsi, haut et fort, que l’islam 
dénonce la barbarie. Mais c’est tout à fait 
insuffisant ! Car tu te réfugies dans le réflexe 
de l’autodéfense sans assumer aussi, et sur-
tout, la responsabilité de l’autocritique. Tu te 
contentes de t’indigner, alors que ce moment 
historique aurait été une si formidable occa-
sion de te remettre en question ! Et comme 
d’habitude, tu accuses au lieu de prendre ta 
propre responsabilité :

 « Arrêtez , vous les occidentaux, et vous tous les enne-
mis de l’islam de nous associer à ce monstre ! Le terro-
risme, ce n’est pas l’islam, le vrai islam, le bon islam 
qui ne veut pas dire la guerre, mais la paix ! »

J’entends ce cri de révolte qui monte en toi, 
ô mon cher monde musulman, et je le com-
prends. Oui tu as raison, comme chacune des 
autres grandes inspirations sacrées du monde 
l’islam a créé tout au long de son histoire de 
la Beauté, de la Justice, du Sens, du Bien, et 
il a puissamment éclairé l’être humain sur le 
chemin du mystère de l’existence... Je me bats 
ici en Occident, dans chacun de mes livres, 
pour que cette sagesse de l’islam et de toutes 
les religions ne soit pas oubliée ni méprisée ! 

Abdennour Bidar

Philosophe spécialiste des évolutions contemporaines 
de l’islam et des théories de la sécularisation et post-
sécularisation

Lettre ouverte  
au monde musulman

C her monde musulman, je suis un de tes 
fils éloignés qui te regarde du dehors 
et de loin - de ce pays de France où 

tant de tes enfants vivent aujourd’hui. Je te 
regarde avec mes yeux sévères de philosophe 
nourri depuis son enfance par le taçawwuf 
( soufisme ) et par la pensée occidentale. 
Je te regarde donc à partir de ma position  
debarzakh, d’isthme entre les deux mers de 
l’Orient et de l’Occident !

Et qu’est-ce que je vois ? Qu’est-ce que je vois 
mieux que d’autres sans doute parce que jus-
tement je te regarde de loin, avec le recul de la 
distance ? Je te vois toi, dans un état de misère 
et de souffrance qui me rend infiniment triste, 
mais qui rend encore plus sévère mon juge-
ment de philosophe ! Car je te vois en train 
d’enfanter un monstre qui prétend se nommer 
État islamique et auquel certains préfèrent 
donner un nom de démon : DAESH. Mais 
le pire est que je te vois te perdre - perdre 
ton temps et ton honneur - dans le refus de 
reconnaître que ce monstre est né de toi, de 
tes errances, de tes contradictions, de ton 
écartèlement interminable entre passé et pré-
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de la crise financière et économique, mais de 
façon bien plus essentielle par la résolution de 
la crise spirituelle sans précédent que traverse 
notre humanité toute entière ! Saurons-nous 
tous nous rassembler, à l’échelle de la planète, 
pour affronter ce défi fondamental ? La nature 
spirituelle de l’homme a horreur du vide, et si 
elle ne trouve rien de nouveau pour le remplir 
elle le fera demain avec des religions toujours 
plus inadaptées au présent - et qui comme l’is-
lam actuellement se mettront alors à produire 
des monstres.

Je vois en toi, ô monde musulman, des forces 
immenses prêtes à se lever pour contribuer 
à cet effort mondial de trouver une vie spi-
rituelle pour le XXIe siècle ! Il y a en toi en 
effet, malgré la gravité de ta maladie, malgré 
l’étendue des ombres d’obscurantisme qui 
veulent te recouvrir tout entier, une multitude 
extraordinaire de femmes et d’hommes qui 
sont prêts à réformer l’islam, à réinventer son 
génie au-delà de ses formes historiques et à 
participer ainsi au renouvellement complet du 
rapport que l’humanité entretenait jusque-là 
avec ses dieux ! C’est à tous ceux-là, musul-
mans et non musulmans qui rêvent ensemble 
de révolution spirituelle, que je me suis adres-
sé dans mes livres ! Pour leur donner, avec 
mes mots de philosophe, confiance en ce 
qu’entrevoit leur espérance !

Il y a dans la Oumma ( communauté des 
musulmans ) de ces femmes et ces hommes 
de progrès qui portent en eux la vision du 
futur spirituel de l’être humain. Mais ils ne 
sont pas encore assez nombreux ni leur parole 
assez puissante. Tous ceux-là, dont je salue 
la lucidité et le courage, ont parfaitement vu 
que c’est l’état général de maladie profonde du 

Mais de ma position lointaine, je vois aussi 
autre chose - que tu ne sais pas voir ou que 
tu ne veux pas voir... Et cela m’ inspire une 
question, LA grande question : pourquoi ce 
monstre t’a-t-il volé ton visage ? Pourquoi 
ce monstre ignoble a-t-il choisi ton visage et 
pas un autre ? Pourquoi a-t-il pris le masque 
de l’islam et pas un autre masque ? C’est 
qu’en réalité derrière cette image du monstre 
se cache un immense problème, que tu ne 
sembles pas prêt à regarder en face. Il le faut 
bien pourtant, il faut que tu en aies le cou-
rage. Ce problème est celui des racines du 
mal. D’où viennent les crimes de ce soi-di-
sant « État islamique » ? Je vais te le dire, mon 
ami. Et cela ne va pas te faire plaisir, mais 
c’est mon devoir de philosophe. Les racines 
de ce mal qui te vole aujourd’hui ton visage 
sont en toi-même, le monstre est sorti de ton 
propre ventre, le cancer est dans ton propre 
corps. Et de ton ventre malade, il sortira dans 
le futur autant de nouveaux monstres - pires 
encore que celui-ci - aussi longtemps que tu 
refuseras de regarder cette vérité en face,  
aussi longtemps que tu tarderas à l’admettre 
et à attaquer enfin cette racine du mal !

Même les intellectuels occidentaux, quand je 
leur dis cela, ont de la difficulté à le voir : pour 
la plupart, ils ont tellement oublié ce qu’est la 
puissance de la religion - en bien et en mal, 
sur la vie et sur la mort - qu’ils me disent 
« Non le problème du monde musulman n’est 
pas l’islam, pas la religion, mais la politique, 
l’histoire, l’économie, etc. ». Ils vivent dans 
des sociétés si sécularisées qu’ils ne se sou-
viennent plus du tout que la religion peut 
être le cœur du réacteur d’une civilisation 
humaine ! Et que l’avenir de l’humanité passe-
ra demain non pas seulement par la résolution 
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obscurantiste du wahhabisme qui continue 
de faire des ravages presque partout à l’inté-
rieur de tes frontières - un wahhabisme que 
tu répands à partir de tes lieux saints de l’Ara-
bie Saoudite comme un cancer qui partirait 
de ton cœur lui-même ! Soit tu as suivi le pire 
de cet Occident, en produisant comme lui 
des nationalismes et un modernisme qui est 
une caricature de modernité - je veux parler 
de cette frénésie de consommation, ou bien 
encore de ce développement technologique 
sans cohérence avec leur archaïsme religieux 
qui fait de tes « élites » richissimes du Golfe 
seulement des victimes consentantes de la 
maladie désormais mondiale qu’est le culte du 
dieu argent.

Qu’as-tu d’admirable aujourd’hui, mon ami ? 
Qu’est-ce qui en toi reste digne de susciter le 
respect et l’admiration des autres peuples et 
civilisations de la Terre ? Où sont tes sages, 
et as-tu encore une sagesse à proposer au 
monde ? Où sont tes grands hommes, qui 
sont tes Mandela, qui sont tes Gandhi, qui 
sont tes Aung San Suu Kyi ? Où sont tes 
grands penseurs, tes intellectuels dont les 
livres devraient être lus dans le monde entier 
comme au temps où les mathématiciens et 
les philosophes arabes ou persans faisaient 
référence de l’Inde à l’Espagne ? En réalité 
tu es devenu si faible, si impuissant derrière 
la certitude que tu affiches toujours au sujet 
de toi-même... Tu ne sais plus du tout qui 
tu es ni où tu veux aller et cela te rend aus-
si malheureux qu’agressif... Tu t’obstines à ne 
pas écouter ceux qui t’appellent à changer en 
te libérant enfin de la domination que tu as 
offerte à la religion sur la vie toute entière. Tu 
as choisi de considérer que Mohammed était 

monde musulman qui explique la naissance 
des monstres terroristes aux noms d’Al Qaida, 
Al Nostra, AQMI ou de l’« État islamique ». 
Ils ont bien compris que ce ne sont là que les 
symptômes les plus graves et les plus visibles 
sur un immense corps malade, dont les mala-
dies chroniques sont les suivantes : impuis-
sance à instituer des démocraties durables 
dans lesquelles est reconnue comme droit 
moral et politique la liberté de conscience vis-
à-vis des dogmes de la religion; prison morale 
et sociale d’une religion dogmatique, figée, 
et parfois totalitaire; difficultés chroniques 
à améliorer la condition des femmes dans le 
sens de l’égalité, de la responsabilité et de la 
liberté; impuissance à séparer suffisamment 
le pouvoir politique de son contrôle par l’au-
torité de la religion ; incapacité à instituer un 
respect, une tolérance et une véritable recon-
naissance du pluralisme religieux et des mino-
rités religieuses.

Tout cela serait-il donc la faute de l’Occident ? 
Combien de temps précieux, d’années cru-
ciales, vas-tu perdre encore, ô cher monde 
musulman, avec cette accusation stupide à 
laquelle toi-même tu ne crois plus, et der-
rière laquelle tu te caches pour continuer à 
te mentir à toi-même ? Si je te critique aussi 
durement, ce n’est pas parce que je suis un 
philosophe « occidental », mais parce que je 
suis un de tes fils conscients de tout ce que tu 
as perdu de ta grandeur passée depuis si long-
temps qu’elle est devenue un mythe !

Depuis le XVIIIe siècle en particulier, il est 
temps de te l’avouer enfin, tu as été inca-
pable de répondre au défi de l’Occident. Soit 
tu t’es réfugié de façon infantile et mortifère 
dans le passé, avec la régression intolérante et 
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l’éducation spirituelle est d’une telle pauvreté 
que tout ce qui concerne de près ou de loin 
la religion reste ainsi quelque chose qui ne se 
discute pas !

Or cela, de toute évidence, n’est pas impo-
sé par le terrorisme de quelques fous, par 
quelques troupes de fanatiques embarqués 
par l’État islamique. Non, ce problème-là est 
infiniment plus profond et infiniment plus 
vaste ! Mais qui le verra et le dira ? Qui veut 
l’entendre ? Silence là-dessus dans le monde 
musulman, et dans les médias occidentaux 
on n’entend plus que tous ces spécialistes 
du terrorisme qui aggravent jour après jour 
la myopie générale ! Il ne faut donc pas que 
tu t’illusionnes, ô mon ami, en croyant et en 
faisant croire que quand on en aura fini avec 
le terrorisme islamiste l’islam aura réglé ses 
problèmes ! Car tout ce que je viens d’évoquer 
- une religion tyrannique, dogmatique, litté-
raliste, formaliste, machiste, conservatrice, 
régressive - est trop souvent, pas toujours, 
mais trop souvent, l’islam ordinaire, l’islam 
quotidien, qui souffre et fait souffrir trop de 
consciences, l’islam de la tradition et du passé, 
l’islam déformé par tous ceux qui l’utilisent 
politiquement, l’islam qui finit encore et tou-
jours par étouffer les Printemps arabes et la 
voix de toutes ses jeunesses qui demandent 
autre chose. Quand donc vas-tu faire enfin 
ta vraie révolution ? Cette révolution qui dans 
les sociétés et les consciences fera rimer défi-
nitivement religion et liberté, cette révolution 
sans retour qui prendra acte que la religion est 
devenue un fait social parmi d’autres partout 
dans le monde, et que ses droits exorbitants 
n’ont plus aucune légitimité !

prophète et roi. Tu as choisi de définir l’islam 
comme religion politique, sociale, morale, 
devant régner comme un tyran aussi bien sur 
l’État que sur la vie civile, aussi bien dans la 
rue et dans la maison qu’à l’intérieur même 
de chaque conscience. Tu as choisi de croire 
et d’imposer que l’islam veut dire soumission 
alors que le Coran lui-même proclame « qu’il 
n’y a pas de contrainte en religion » ( La ikraha 
fi Dîn ). Tu as fait de son Appel à la liberté 
l’empire de la contrainte ! Comment une civi-
lisation peut-elle trahir à ce point son propre 
texte sacré ? Je dis qu’il est l’heure, dans la 
civilisation de l’islam, d’instituer cette liber-
té spirituelle - la plus sublime et difficile de 
toutes - à la place de toutes les lois inventées 
par des générations de théologiens !

De nombreuses voix que tu ne veux pas 
entendre s’élèvent aujourd’hui dans la 
Oumma pour s’insurger contre ce scandale, 
pour dénoncer ce tabou d’une religion autori-
taire et indiscutable dont se servent ses chefs 
pour perpétuer indéfiniment leur domina-
tion... Au point que trop de croyants ont tel-
lement intériorisé une culture de la soumis-
sion à la tradition et aux « maîtres de religion » 
( imams, muftis, shouyoukhs, etc. ) qu’ils ne 
comprennent même pas qu’on leur parle de 
liberté spirituelle, et n’admettent pas qu’on 
ose leur parler de choix personnel vis-à-vis 
des « piliers » de l’islam. Tout cela constitue 
pour eux une « ligne rouge », quelque chose 
de trop sacré pour qu’ils osent donner à leur 
propre conscience le droit de le remettre en 
question ! Et il y a tant de ces familles, tant de 
ces sociétés musulmanes où cette confusion 
entre spiritualité et servitude est incrustée 
dans les esprits dès leur plus jeune âge, et où 
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monde subit. Elle emprisonne les volontés, 
elle conditionne les esprits, elle empêche ou 
entrave tout choix de vie personnel. Dans 
trop de tes contrées, tu associes encore la reli-
gion et la violence - contre les femmes, contre 
les « mauvais croyants », contre les minorités 
chrétiennes ou autres, contre les penseurs 
et les esprits libres, contre les rebelles - de 
telle sorte que cette religion et cette violence 
finissent par se confondre, chez les plus désé-
quilibrés et les plus fragiles de tes fils, dans la 
monstruosité du jihad !

Alors, ne t’étonne donc pas, ne fais plus 
semblant de t’étonner, je t’en prie, que des 
démons tels que le soi-disant État islamique 
t’aient pris ton visage ! Car les monstres et 
les démons ne volent que les visages qui sont 
déjà déformés par trop de grimaces ! Et si tu 
veux savoir comment ne plus enfanter de tels 
monstres, je vais te le dire. C’est simple et très 
difficile à la fois. Il faut que tu commences 
par réformer toute l’éducation que tu donnes 
à tes enfants, que tu réformes chacune de tes 
écoles, chacun de tes lieux de savoir et de 
pouvoir. Que tu les réformes pour les diri-
ger selon des principes universels ( même 
si tu n’es pas le seul à les transgresser ou à 
persister dans leur ignorance ) : la liberté de 
conscience, la démocratie, la tolérance et le 
droit de cité pour toute la diversité des visions 
du monde et des croyances, l’égalité des sexes 
et l’émancipation des femmes de toute tutelle 
masculine, la réflexion et la culture critique 
du religieux dans les universités, la littéra-
ture, les médias. Tu ne peux plus reculer, tu 
ne peux plus faire moins que tout cela ! Tu ne 
peux plus faire moins que ta révolution spi-
rituelle la plus complète ! C’est le seul moyen 
pour toi de ne plus enfanter de tels monstres, 

Bien sûr, dans ton immense territoire, il y a 
des îlots de liberté spirituelle : des familles qui 
transmettent un islam de tolérance, de choix 
personnel, d’approfondissement spirituel; 
des milieux sociaux où la cage de la prison 
religieuse s’est ouverte ou entrouverte; des 
lieux où l’islam donne encore le meilleur de 
lui-même, c’est-à-dire une culture du partage, 
de l’honneur, de la recherche du savoir, et 
une spiritualité en quête de ce lieu sacré où 
l’être humain et la réalité ultime qu’on appelle 
Allâh se rencontrent. Il y a en Terre d’islam 
et partout dans les communautés musul-
manes du monde des consciences fortes et 
libres, mais elles restent condamnées à vivre 
leur liberté sans assurance, sans reconnais-
sance d’un véritable droit, à leurs risques et 
périls face au contrôle communautaire ou 
bien même parfois face à la police religieuse. 
Jamais pour l’instant le droit de dire « Je choi-
sis mon islam », « J’ai mon propre rapport 
à l’islam » n’a été reconnu par « l’islam offi-
ciel » des dignitaires. Ceux-là au contraire 
s’acharnent à imposer que « La doctrine de 
l’islam est unique » et que « L’obéissance aux 
piliers de l’islam est la seule voie droite » ( sirâ-
tou-l-moustaqîm ).

Ce refus du droit à la liberté vis-à-vis de la 
religion est l’une de ces racines du mal dont 
tu souffres, ô mon cher monde musulman, 
l’un de ces ventres obscurs où grandissent les 
monstres que tu fais bondir depuis quelques 
années au visage effrayé du monde entier. 
Car cette religion de fer impose à tes socié-
tés tout entières une violence insoutenable. 
Elle enferme toujours trop de tes filles et tous 
tes fils dans la cage d’un Bien et d’un Mal, 
d’un licite ( halâl ) et d’un illicite ( harâm ) 
que personne ne choisit, mais que tout le 
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et si tu ne le fais pas tu seras bientôt dévasté 
par leur puissance de destruction. Quand tu 
auras mené à bien cette tâche colossale - au 
lieu de te réfugier encore et toujours dans la 
mauvaise foi et l’aveuglement volontaire, alors 
plus aucun monstre abject ne pourra plus 
venir te voler ton visage.

Cher monde musulman... Je ne suis qu’un 
philosophe, et comme d’habitude certains 
diront que le philosophe est un hérétique.  
Je ne cherche pourtant qu’à faire resplendir à 
nouveau la lumière - c’est le nom que tu m’as 
donné qui me le commande, Abdennour, 
« Serviteur de la Lumière ».

Je n’aurais pas été si sévère dans cette lettre 
si je ne croyais pas en toi. Comme on dit en 
français : « Qui aime bien châtie bien ». Et au 
contraire tous ceux qui aujourd’hui ne sont 
pas assez sévères avec toi - qui te trouvent 
toujours des excuses, qui veulent faire de toi 
une victime, ou qui ne voient pas ta responsa-
bilité dans ce qui t’arrive - tous ceux-là en réa-
lité ne te rendent pas service ! Je crois en toi, 
je crois en ta contribution à faire demain de 
notre planète un univers à la fois plus humain 
et plus spirituel !

Salâm, que la paix soit sur toi.


